Emma & Lucas, libertinage à Bordeaux — leur première fois en couple

Emma et Lucas étaient mariés depuis huit ans. Pas malheureux. Pas non plus traversés d’un grand feu. Lui avocat. Elle psychologue. Une fille de cinq ans. Une maison bordelaise rénovée à Caudéran, avec un jardin où ils faisaient des barbecues le samedi avec d’autres couples comme eux. Une vie qu’ils trouvaient bonne, et qu’ils trouvaient, depuis quelques mois, un peu trop calme.

L’idée vint d’Emma. Elle avait lu un livre de Catherine Millet pendant l’été précédent. Elle avait dit à Lucas, un soir, en versant du vin : « Et si on essayait ? » Lucas avait demandé : « Essayer quoi ? » Elle avait répondu : « Le libertinage. » Pas dans le sens caricatural des films français des années 70. Dans le sens contemporain : un couple qui s’autorise à inviter d’autres adultes dans son intimité, sous des règles claires, sans drame, sans rupture.

Ils en parlèrent pendant trois mois. Ils établirent les règles : jamais sans l’autre dans la même pièce. Jamais avec quelqu’un qu’ils connaissaient déjà socialement. Jamais d’engagement émotionnel. Jamais sur leur lit conjugal. Toujours en couple, toujours conscient, toujours négocié à l’avance.

Le premier soir fut un échec léger. Ils rencontrèrent un autre couple dans un club libertin de la rive droite, et Emma comprit rapidement que la femme du couple ne lui plaisait pas du tout. Ils repartirent à 23 heures, sans avoir rien fait, et passèrent la nuit à débriefer en mangeant des sushis. Lucas plaisanta : « Si on appelle ça libertinage, on est nuls. » Emma rit. Mais elle savait, elle, qu’ils allaient recommencer. Parce que ce qui avait été beau ce soir-là, c’était le fait d’avoir essayé ensemble.

Le deuxième soir fut différent. Ils avaient utilisé un site libertin spécialisé pour rencontrer Camille et Nicolas, un autre couple bordelais, environ leur âge, eux aussi débutants. Ils avaient échangé pendant deux semaines avant de se voir. Ils dînèrent ensemble au restaurant Le Pressoir d’Argent. Ils parlèrent de tout sauf de ce qu’ils allaient peut-être faire ensuite — des enfants, des métiers, de Bordeaux, du vin.

À 23 heures, Camille proposa qu’ils continuent chez eux. Emma sentit la décision se faire dans son corps avant que sa tête ne suive. Lucas la regarda. Elle hocha la tête. Ils prirent un taxi tous les quatre.

Ce qui se passa cette nuit-là, Emma le décrit aujourd’hui comme l’expérience la plus surréelle de son existence. Quatre adultes, deux couples mariés, dans un appartement haussmannien aux Chartrons. Du vin. De la musique discrète. Et puis, sans qu’aucun mot n’eût besoin d’être dit, Camille se leva et tendit la main à Lucas. Nicolas se tourna vers Emma. Et ils se séparèrent — pas dans des chambres différentes, mais dans deux coins du même salon, dans un accord muet qui les fit tous frissonner.

Emma sentit la main de Nicolas dans ses cheveux. Elle ferma les yeux. Elle laissa Lucas dans son champ de vision périphérique, à trois mètres, avec Camille à genoux devant lui. Elle entendit le souffle de son mari, qu’elle connaissait par coeur, qui se brisait sous une autre langue que la sienne. Et au lieu d’éprouver la jalousie qu’elle avait attendue, elle ressentit une vague intense de désir — pour Nicolas qui l’embrassait, pour Lucas qu’elle voyait jouir d’une autre, pour la situation entière qui était la plus érotique de sa vie.

La nuit dura jusqu’à 4 heures. Il y eut un moment — Emma ne se souvient plus exactement comment ça arriva — où Nicolas et Camille étaient au même endroit qu’Emma et Lucas, où tout devint flou et plus intense en même temps. Lucas garda sa main dans la sienne tout du long. C’était la règle qu’ils s’étaient promise. La règle tint.

Le matin, ils rentrèrent en silence dans leur voiture. Emma posa la tête sur l’épaule de Lucas. Elle dit : « Je crois que je t’aime encore plus qu’hier. » Lucas répondit : « Moi aussi. »

Ils n’ont jamais revu Camille et Nicolas. Mais ils ont continué. Une fois tous les trois mois en moyenne. Différents couples. Différentes nuits. Toujours sous les mêmes règles, qu’ils ajustent à mesure qu’ils apprennent. Emma dit aujourd’hui que le libertinage à deux n’est pas une menace pour leur couple — c’est l’inverse. Ce qu’ils découvrent dans les autres, ils le ramènent à leur propre lit. Ils se redécouvrent. Ils se redésirent.

Pour ceux qui hésitent, Emma conseille de commencer par un échange en couple sans pression, de ne jamais dépasser les limites établies à l’avance, et surtout de comprendre que le libertinage n’est pas une fuite de la monogamie — c’est une autre forme de monogamie, élargie, consciente, choisie. Pas pour tous. Mais pour ceux qui osent le négocier ensemble, c’est l’un des actes les plus érotiques d’une vie de couple.